『 경북교육노조』소식 공모 기사 독후감

소 속	경북교육노조 군위군지부	성 명	엄 선 학
도서명	“들개”를 읽고
“들개”라는 책을 다 읽고 나서야 나는 어깨 밑까지 텁수룩 내려온 거친 머리칼과 윗입술을 약간 덮은 콧수염, 이마 위에 짙게 그어진 주름살 몇 개와 무엇인가 뚫어져라 쳐다보는 작가의 눈을 표지 사진으로 하고 있다는 사실을 알았다. 책꽂이에서 뽑혀 내 손 안에 들어 온 순간부터 수없이 내 눈을 스쳐갔을 그 표지가 책을 다 읽은 뒤에야 눈에 들어왔던 이유는 무엇일까? 항상 보던 사물이나 풍경이라도 관심을 가지고 보면 평소 보지 못했던 세계를 볼 수 있다던 말이 새삼스러워졌다. 그리고 난 느꼈다. 표지에 찍힌 이외수 작가의 모습과 들개를 그리고 자살한 “들개”의 주인공인 젊은 화가 지망생이 닮았다고! 비록 직접 내 눈으로 확인하지는 못 했지만 글 속에 그려진 은둔생활을 한 그 남자와 작가는 어딘가 모르게 닮았다. 길들여지지 않은 야성적인 들개를 그리는 남자 화가 지망생은 작품 하나을 쓰기 위해 몇 년이고 은둔 생활을 하는 이외수 자신을 표현하고자 한 것은 아니였는지 감히 추측 해본다. 과학 문명의 발달과 거부할 수 없는 사회제도와 문명의 사슬에서 풀려나와 자유롭게 살기를 원하는 남녀가 다 부서져가는 교정에서 1년 동안 살아가는 얘기를 그린 것이 “들개”이다.

이들이 살고 있는 공간은 이미 버려진 건물로 모든 사람들의 관심 밖으로 사라져 있는 공간이며 도시적인 문명 생활과 동떨어진 세계이다.

구멍이 휑하니 뚫린 지붕도 있고, 10cm나 벌어진 콩크리트 벽도 여럿 있으며 나무로 만든 복도는 부러져 버린 곳이 한두 곳이 아니며

운동장은 잡풀들로 무성하다.

그야말로 폐허가 된 공간에서 두 남녀는 혼을 넣은 예술을 탄생시키기

위해 사회와 단절된 생활을 영위해 간다.

주인공 남자는 구속받지 않은 야성의 자유로움을 그리기 위해 평범한 개 한 마리를 사서 들개로 키우며 은둔 공간 속에서 99마리의 들개들을 그려나가는 작업을 시작한다.

그런 그를 말없이 지켜보며 혼이 담긴 그 그림을 완성할 수 있도록 관심을 가지고 돌봐주는 그녀와 그 사이에서 소리 없는 사랑이 싹트나 예술지상주의를 꿈꾸던 그가 99마리의 들개를 완성하던 날 그는 동맥을 끊어 흥건히 피에 젖은 모습으로 그녀에게 발견되고 이 소설은 끝을 맺는다.

작가 지망생인 여자의 외로운 방황은 번뜩이는 푸른 눈의 들개를 만들

어가는 남자의 야성과 적당한 조화를 이워간다.

그러나 이들 앞에도 이들의 고독과 예술과 그 창조에 대한 집념만큼

이나 거부할 수 없는 추위와 배고픔은 쥐를 잡아먹는 극한상황까지

몰고 간다.

그 최악의 상황에서 맞는 손마디만한 벌건 살점의 쥐 고기는 희망이며

은둔지의 유일한 양식이며 들개를 그릴 수 있도록 키운 야성이기도

했다. 소설속의 주인공은 그 극한 상황 속에서 캔버스에 뼈를 깎아

붙이는 집요함으로 들개와 호흡을 같이 해 나가고 있었다.

혹독한 추위와 굶주림과 싸우며 철저히 사회와 단절된 공간에서 그린

그의 그림은 모두 다른 모습의 99마리 야수였다.

진정한 예술을 위해서 예술가는 자기 삶을 스스로 흠집 낼 수 있어야

한다는 그 화가 지망생은 철저히 자신을 야생화 시켰으며 그렇게

만들어진 작품 옆에서 서서히 죽어갔다.

한 공간에서 대소변을 보고 씻지 않은 것은 물론이려니와 먹이를 주며

기른 쥐들을 잡아먹는 그런 생활을 꼭 해야 하는가 하는 안일한 질문이

얄팍한 나의 예술 감각을  대변해주고 있는 것 같아 부끄러움도 느꼈다.

그리고 이기적이고 편리한 문명 생활에 너무나 익숙해져있고 안주해

있는 필자를 발견했다.

그래서 더욱더 이 소설이 제목만큼이나 강한 느낌으로 남는 건지

모르겠다. 한 작품을 위해 철저히 작품과 혼연일체가 되어가던 그는

겨울이면 더 게을러지는 필자를 참으로 한심스럽게 한다.

2백호 짜리의 대형 캔버스에 그린 푸른 눈빛의 99마리의 들개를

보고 싶다.

아무것도 없는 넓은 대지의 어둠 속에서 빛을 발하며 숨쉬고 있을

들개들! 털 하나하나에 혼이 들어가 금방이라도 그림 속에서 뛰쳐나올

것만 같은 희푸른 들개들! 넘치는 야성으로 나를 마주볼 들개들!

아니 내 상상을 초월하는 들개들일지도 모르겠다.

그 그림을 볼 수 없음이 못내 아쉬울 뿐이다.

기분전환으로 가끔 들리던 전시회 그림을 1분도 채 감상하지도 못하고

지나치는 필자 같은 사람을 위해, 화가는 혼신을 다 했을 것이다.

그렇게 생각하니 나의 단순한 예술 감상력이 한없이 초라하게만

느껴진다.

예술은 역시 아는 만큼 보고 느끼는 거다.

몇 년도인지 정확히 기억은 할 수 없지만 난 들개의 저자 이외수를

만날 수 있었다

아마도 초겨울 이였던 것 같다.

누더기 옷을 입고 촌노(村老)가 운영하는 초가집 주막이 아닌

현대식 불고기식육식당 이였던 것 같다.

그러나 주위에 그를 아는 사람은 아무도 없었다.

당연지사 나는 들개를 읽었기에 느낌으로 그분의 형상을 보고 들개의

작가 이외수가 아닌가하고 조심스레 말을 걸었을 정도 였으니까 말이다.

소설 속에 작가를 상상했던 만큼이나 그분은 문명의 이기와는 거리가 먼

당연지사 나는 들개를 읽었기에 느낌으로 그분의 형상을 보고 들개의

작가 이외수가 아닌가하고 조심스레 말을 걸었을 정도였다.

소설 속에 작가를 상상했던 만큼이나 그분은 문명의 이기와는 거리가 먼

나라의 이방인처럼 느껴졌다.

독후감 서두에 피력한 작가의 모습, 들개를 읽으며 내가 상상해왔던

그 이상의 모습 이였기에 또 한번 놀랐다.

삶을 주어진 그대로, 현실과 타협하지 않고 자기본위로 살아가는 작가의

생활이 자기 자신 만의 행복이라면 그 누구도 그 분의 행복을 깨뜨리지

못하리라 생각하며 그 누가 뭐라고 해도 나는 그분의 용기가 아닌 삶의

방식에 찬사를 보내며 들개에 대하여 내 느낌을 적어보았다.